
Este Orgullo 2025 no debe ser una fiesta vacía ni un 
desfile de marcas y empresas ni una campaña de 
lavados de cara. Este Orgullo es lucha, es 
memoria, es fuego, es resistencia. Nacimos para 
vivir con dignidad y seguiremos gritando hasta que 
se respete cada vida LGTBIQA+ en cada barrio, en 
cada escuela, en cada centro de trabajo, en cada 
frontera.

Reivindicamos la paz, pero no una paz ciega ni 
cómplice. Reivindicamos la paz como justicia. La 
paz sin guerras, sin ocupaciones, sin pinkwashing. 
Es sencillo: queremos que se cumplan los derechos 
humanos. Mientras bombardean pueblos, destruyen 
vidas y silencian voces, algunos intentan ondear 
nuestra bandera para tapar sus crímenes. ¡No en 
nuestro nombre! El Orgullo es internacionalista y 
solidario con quienes resisten en Palestina, en el 
Sáhara y en todas partes, porque sin justicia y sin 
derechos humanos no hay paz.

Denunciamos unas políticas migratorias 
inhumanas que condenan a miles a la 
clandestinidad, la violencia y la muerte. Las 
personas LGTBIQA+ que huyen de la persecución, 
del odio, de la violencia sexual y estatal llegan a 
nuestras fronteras buscando refugio y solo 
encuentran muros, concertinas, racismo 
institucional y LGTBIfobia. Exigimos asilo para
quienes aman o existen fuera de la norma, 

protección real y políticas de acogida que pongan 
la vida en el centro. Basta de fronteras asesinas.

La precariedad nos atraviesa. Las personas trans, 
binarias y no binarias, las migrantes, las 
racializadas, las que tienen pluma, seguimos 
siendo las últimas en la fila y las primeras en ser 
despedidas. Nos quieren en paro, en silencio, con 
miedo y sin molestar. Sin embargo, no vamos a 
aceptar que nos arrebaten el derecho a un futuro 
digno. Exigimos empleos estables y el 
cumplimiento de las leyes que, se supone, nos 
protegen. Porque las TransMariBiBolleras 
también somos clase obrera y el Orgullo también 
se defiende en la fábrica, en la oficina, en el campo 
y en las colas del INEM.

Las aulas tampoco son un espacio seguro. 
Estudiantes LGTBIQA+ siguen siendo insultadas, 
golpeadas, empujadas al armario o al suicidio. Y 
aún hay quienes quieren borrar nuestra existencia 
de los libros, de los temarios, de las paredes. 
¡Basta ya de acoso! Queremos educación pública, 
feminista y diversa, sin miedo, sin vergüenza.

Gritamos con rabia por nuestras hermanas, 
hermanes y hermanos trans, las que están, las que 
fueron, las que vienen, que siguen enfrentando el 
desprecio, la exclusión y la violencia institucional, 
médica y laboral. Basta ya de leyes que no se 
cumplen, de sanidad que no atiende y de trabajos 
que cierran puertas. La lucha trans es el corazón 
del movimiento y defenderla es una línea roja. 
Que lo escuchen claro: no daremos ni un paso 
atrás.

Nuestro Orgullo es de clase y, por eso, es 
incómodo. No cabemos en el capitalismo ni en el 
patriarcado ni en sus campañas de colores. No 
queremos arcoíris sobre la sangre de nuestros 
compañeros, compañeras y compañeres de clase. 
Tampoco discursos vacíos mientras nuestros 
derechos retroceden. Somos anticapitalistas, 
feministas, antifascistas y antirracistas. No nos 
vendemos. Nos organizamos, nos defendemos y 
nos cuidamos.

Este Orgullo no es decoración; este Orgullo es 
barricada, es trinchera, es grito colectivo. Lo que 
no se nombra no existe, pero lo que se grita con 
fuerza se conquista. Por eso, este Orgullo salimos 
una vez más a la calle, con las pancartas en alto, 
con las historias en la piel, con la rabia convertida 
en ternura, con organización y con memoria, 
porque sin memoria no hay Orgullo. Por quienes 
abrieron camino, por quienes lo caminan hoy, por 
quienes aún no pueden. No queremos sobrevivir: 
queremos vivir libres, visibles y con dignidad.


